静思语

一

还是年前的时候，就收到《教师博览·原创版》编辑济之老师的邮件，说我的文章《那时 那人 那事》将在2010年第四期刊发，着实让我高兴了好一阵子。因为还是在四五年前的时候吧，那时我刚刚开始写文章。一次看到同事的文章在《教师博览》发表了，当时就非常羡慕，希望有一天自己的文章也能在影响力这么大的杂志上发表。想不到四五年之后，自己的文章真的在上面发表，而且篇幅还相当长。

不知道别的老师是怎样的，记得自己刚参加工作那会儿，在学校订的所有的杂志中，自己最喜欢看的杂志就是《教师博览》，其它的杂志都看不下去（可能是看不懂吧）。所以自己第一次订阅报刊时，就订了《教师博览》。也说不出为什么，只是觉得这本教育类的杂志离我的距离近（那时自己看的最多的就是《青年博览》），里面许多文章写的都是故事，而像我这样从小没看过几本书的人，只有故事能够吸引我。别的教育教学类杂志的一些专家的“真知灼见”，一些名师的教学设计等等，我真的没兴趣，看起来特别吃力。现在虽然好了很多，这一类的文章也能看下去了，但每次拿到一些杂志，最先看的还是那些讲述教师自已故事的文章。我想，这或许就是现在“教育叙事”这么受欢迎的原因之一吧！

二

3月下旬，一次走进《小学语文教师》的博客时，发现2010年第4期的目录已经出来了，便顺手点击进去了。一看，发现自己的文章《女孩为什么不游泳逃跑呢》竟然发表了，我这已经是第三次在《小学语文教师》上发表文章了。当时就坐在电脑前傻笑了好一会儿。

记得1998年刚参加工作时，所在的学校年年都订这本杂志。作为语文老师，每次拿到这本杂志我都要翻一下，但只是翻一下，随便看几篇文章，从来不会细看。原因前面说过了，里面的许多文章，对于我这个刚参加工作的语文老师来讲，看起来“很有点吃力”，再说自己那时也不爱看书。所以一直以来，我都是作为一位读者，一个不怎么虔诚的读者在看《小学语文教师》。

开始认真看这杂志是从2005年开始的。但看归看，对于小学语文方面如此权威的杂志，我是从来不敢奢望在上面发表文章的。

2008年初，看到上面多了一个栏目——“教师博客”，觉得自己博客上也写了好些文章了，便挑了一篇发过去。我选的那篇没中，但意外的是朱文君编辑竟然自己在我的博客上找了一篇《只要上路，总会遇见隆重的庆典》发表出来。因为事先不知道自己的文章会发表，所以当看到自己的文章第一次在《小学语文教师》上发表，真的高兴死了——跟同事说，给妻子看……哪怕现在，我每一次文章发表都会如此“自我陶醉”好些日子。接着在2009年第12期的《小学语文教师》上又发表了一篇，而这一篇文章的发表更加富有戏剧性。记得去年9月份，我上了课文《小桥流水人家》后有点想法，便给阿牛打了个电话，聊起了这堂课，而阿牛当时正准备做一期“当名家名篇进入教材”的专题，听我说了这课后，要我把这些想法写下来。我知道自己的水平，便跟阿牛说，我试着去写写看，写好了发给你。之后，也的确想把这篇文章写出来，但又不知从何写起，便把这事先放下了。没想到阿牛国庆节之前打电话过来，问我文章写好了吗？我马上回答，说准备在国庆节中把文章写出来，结果当然又没有写出来。10月20日左右，阿牛在QQ上又跟我说，这个专题打算做两期，让我慢慢写，如果写好了，发给他看看。看到这条留言，我内疚死了，心想：如果再不把文章写出来（不论好坏），真的太对不起阿牛了，下次如果有机会见面，真的不知有何脸面见他。于是下定决心把文章写出来。终于在10月27日凌晨一点，把写好的文章发给了阿牛——连修改都没有修改。之后也不抱发表的希望，只觉得文章写好了终于对阿牛有了一个交代——一身轻松。

一个月后，因为阿牛没有回复，便发了个短信给阿牛，想听听他的看法，这篇文章写得怎样。想不到他回信说文章写得很好，准备用了……就这样，第二篇文章就这样发表了——被阿牛逼出来的，呵呵！

三

本月初，一次在“成长论坛”闲逛时，看到了《班主任之友》第四期的目录，便点击进入浏览了一下帖子，想不到自己竟然又有文章——《没有绝招，只有理解》发表了。独自一个人，又在电脑前傻笑了半天。傍晚妻子回家后，情不自禁地又在她面前用“周星驰式笑”，“哈——哈——哈——”地夸张地笑了一次又一次。她问我怎么了，像个傻子似的？我说太开心了，我又有文章发表了，在《班主任之友》。

一点也不夸张，我真的有这么开心。如果一定要分析一下原因，我想可能是因为这次文章发表已经是这个月的第三次了，而且同样是在这么有影响力的杂志上发表，最主要的可能还是意外吧。因为这篇文章在一月份的时候也投过，投到了“诗化教育”栏目，但没有结果。后来看到了杂志最近在开展一次“班主任看家本领大比拼”征文活动，觉得自己的文章“好像”有点符合要求，便抱着试试看的心理，在二月底又把这篇稿子投了出去，没想到这次竟然被录用了。

说起《班主任之友》，它在2006年的时候曾经圆过我的一个梦。那个时候自己刚刚开始写文章，在报纸上也发表了几篇文章，但是在杂志了还一篇也没有。那时我最大的愿望就是能在杂志上发表一篇文章，也开始给一些杂志投一些稿件。之前虽说也写文章，也投稿件，但相对报纸而言，杂志的命中率太低了，特别伤人的自信心。所以我是在报纸上发表了一些文章后，发现自己竟然也会写文章，于是就有了一点自信心，偶尔也把稿件投向杂志了。而《班主任之友》就在那一年的七月圆了我的这个梦，让我终于也有文章《多迈一小步，前进一大步》发表在杂志上了。

其实写文章到今天，也已经发表了将近40篇，约五六万字。每一次文章发表我都非常开心，一则是因为我终于证明我也是会写文章的，二则是为我发出了自己的声音而高兴——因为如我这类普通的一线教师，在眼下的教育环境中，从来都没有话语权（或者说从来都不去争取话语权）。我们一直都在听那些“不普通的人”说话，说他们不普通，就我个人以为这些人都很有天赋，本身就是我们教师队伍中的佼佼者，非常优秀。而这些非常优秀的教师，怎么懂得像我这类资质平平，普普通通的一线教师的心呢？你们可以说赛课让你成长，磨课让你痛并快乐着，但我们呢？有几个人有赛课的机会，磨课谁来引领我们。虽说一切都要靠自己，但你们的这些文章刊登出来，从某种程度上来说，是在误导我们，让我们这些资质平平的一线老师以为自己想要成长只能通过这条路，而这条路在现实中又太窄了，没有希望。于是我们便放弃了，沉默了，也沉沦了……

可以说我写文章的动力或者说是快乐，很大程度上来自于对现实中许多声音或者观点的对抗，我想发出自己的声音，亮出自己的观点，说出我们一线教师的心里话。那些花半年一年时间研究出来的课，对我们来说跟本没用，听这些课我们听听激动，想想感动，但因为与我们一线教师平常上课备课完全不是一回事（我们哪有这样的闲工夫），所以哪怕课再好，我们听课回去根本不会去行动。而平时校本教研中的评课，至今我也没有听到有老师说出评课的负作用，好像所有的评课对我们一线老师都是有用的，我们上课想要上得好，想要有进步，就必须依靠评课。真的是如此吗？真的没有负作用吗？我想根本不是这样的，其实许多时候评课对我们来说是伤害，血淋淋的伤害。要知道我们刚参加工作时，哪知道课怎么上呀（再说课一定要你们这些教师说得那样上吗）？但刚参加工作，肯定要上亮相课，上好课后，资质好一点的老师，课上得有点“样子”，那还过得去；但悟性差一点的，评课时听到的都是批评的声音，我们那不多的自信心被击得粉碎。上语文的，从此不敢再开语文公开课了，因为从你们的评课中，我知道自己并不适合上语文课；上数学的，从此不敢再开数学公开课……现实真的如此，只是我们一线老师没有发出自己的声音罢了。

这样的例子还有很多，很多。如阅读、平等的对话等等。我希望自己慢慢地用自己的笔，把这些故事都写出来。同时我也将继续用自己的笔写下自己的故事。

四

这星期二的早晨，签到时，学校传达室的师傅说我有信。一看，是《教育信息报》寄过来的，心里咯噔一下：这下糟了，会不会是那篇文章发表了？打开一看，真的是《女孩为什么没有游泳逃跑呢？》这篇文章，而这篇文章已经在第四期的《小学语文教师》上发表过了。自己投稿这么多年，基本上从来没有发生过这样的情况。

回到办公室，马上查看了当时的投稿情况。发现这个稿子我在11月19日先发给了阿牛，阿牛没有回复，我便在一个月后的12月18日，又发给了《教育信息报·教师周刊》。之后都没有收到录用的信息，结果却都在四月份刊登出来了。虽然阿牛在《小学语文教师》博客中的目录出来后的第二天，发了一个短信给我，说这篇稿子将发在第四期，但这个时候已经来不及了……当然最大的问题还在我自己，没有严格按照投稿的基本规定来投稿（没过两三个月就把稿子投到了另外的报社），这次就当是教训吧！

每次发表文章我都非常高兴，这次例外……